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Lumea ca poveste

Tot ce ai nevoie s3 stii despre viatd poate fi gasit in povesti. De ce? Pentru ci
povestile definesc viata. Iar filozofiile dezvoltate de-a lungul istoriei omenirii
justificd si réspund ambelor. Ca urmare, intelegerea anatomiei unei povesti
este mult mai mult decat despre a scrie. Este si despre a sti cum s3 traiesti.

In aceste pagini vei gasi discutii aprofundate despre cele paisprezece ge-
nuri majore de povestiri care dau forma existentei umane. Vei invata cum si
le scrii — si cum sé le trajesti — Intr-un mod care depiseste banalul.

Genurile sunt tipuri de povestiri: Detectiv, Dragoste, Actiune, Fantastic sau
Science-Fiction, de exemplu. Atunci cind intelegem cum functioneazi genuri-
le si ce ne spun ele, putem aplica lectiile lor in scris, dar si in viati. De pilda,
stiai ca:

* Actiunea se refer la succes, nu la corectitudinea morali;

* Mitul reprezintd o calatorie pentru a te intelege pe tine insuti si a dobéndi
nemurirea;

* Memorialistica nu este despre trecut, este despre a-ti crea viitorul;

 Fantasticul este despre gisirea magiei in lume si in noi insine pentru a
transforma viata in art3;

* Fictiunea cu Detectivi ne arati cum s& gindim cu succes prin compararea
diferitelor povesti pentru a afla ce este adevirat;

* Povestile de Dragoste dezviluie faptul ci fericirea vine din stipanirea
actului moral de a iubi o altd persoana?

In timp ce ne straduim si ne intelegem locul in lume, credem c3 avem o
perceptie clara a problemelor. Dar problemele cu care ne confruntim astizi
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se bazeazi pe modul in care lumea pare sa functioneze. Platon numea aceste
aparente ,umbre”. Atunci cdnd nu intelegem cum este cu adevarat lumea -
structura sa profundi —, cum ne putem integra in ea?

Solutia este si folosim povestile ca model.

Povestea face parte in mod natural din fiintele umane. Acesta este modul
in care invitam. Este modul in care procesdm lumea si in care ne gésim locul
in ea. Daci intelegi povestea, ai o baza pentru viata.

Povestea a fost intotdeauna esentiald pentru transmiterea informatiilor
de la o generatie la alta. Fie ci este vorba de povestirea orald in jurul focului
sau de parabolele din Biblie, povestea este modul in care inregistram si comu-
nicam lectiile de viata.

Primele societati de vAnitori-culegatori au inteles importanta extraordi-
nari a povestilor in viata lor de zi cu zi. Dar pe masura ce societdtile au dez-
voltat agricultura si tehnologia a avansat, o altd mentalitate a inceput sa pre-
domine. Viata oamenilor a ajuns si fie stipanitd de munca necesara pentru a
manca si, mai tarziu, pentru a obtine un profit. Odata ce oamenii au inceput
sa traiascd in grupuri suficient de mari, au luat nastere religiile, pentru a le
oferi norme etice cu privire la modalitatea de a trai impreuna. Povestile au fost
considerate un mijloc pentru atingerea acestui scop. i

Aceasti trecere de la Intiietatea povestiila o arta practicata doar de cativa
norocosi este exprimata in celebrul comentariu al lui John Adams:

»Eu trebuie sa studiez politica si razboiul pentru ca fiii mei sa aiba liber-
tatea de a studia matematica si filozofia. Fiii mei ar trebui s studieze ma-
tematica si filozofia, geografia, istoria naturald si arhitectura navald, navi-
gatia, comertul si agricultura, pentru a le da copiilor lor dreptul de a studia
pictura, poezia, muzica, arhitectura, statuile, tapiteria si portelanul.”

Acest citat descrie o ,ordine a operatiunilor” care a fost un principiu fun-
damental al societitilor occidentale timp de secole, daca nu chiar de milenii.
Acesta apare in opera lui Aristotel, probabil unul dintre cei mai importanti
filozofi ai tuturor timpurilor. Mi-am inceput prima carte, Anatomia povestii, cu
Aristotel, deoarece el a fost personajul-cheie care a stabilit diviziunea noastra
moderni a cunoasterii. A scris mai intai Metafizica si apoi, printre alte lucrari,
Etica simai tarziu Poetica.

' Scrisoare de la John Adams catre sotia sa, Abigail, 12 mai 1780,
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Deoarece metafiziea este studiul primelor principii, aceasta ordine are
sens. Etica este despre cum s& traiesti o viatd morala. Poetica este teoria si
practica povestirii. Pentru Aristotel, aceasta includea explorarea principale-
lor genuri ale epocii sale: poezia epica, tragedia si comedia.

O versiune a acestei ierarhii a cunostintelor este ceea ce ni se preda si as-
tazi. Ni se spune ca matematica si stiintele sunt esentiale pentru succesul nos-
tru viitor, In timp ce pictura, muzica si teatrul sunt activitati extracurriculare.
Povestile sunt distractii, ceva care ne abate atentia de la problemele noastre
dupa o zi lunga. Povestile sunt ceva ce putini cameni creativi scriu, ceva pen-
tru care $i mai putini sunt platiti, in vreme ce noi, ceilalti, ne bucuram de ele
in timpul liber.

Totusi, exista si un alt mod de a privi lucrurile. Povestile nu sunt doar for-
me de divertisment; ele incapsuleaza totul, de la principiile de baza ale organi-
zarii lumii pana la modul in care ar trebui si ne traim viata in aceastd lume. In
acest sens, totul tine de poetica.

PUNCT—CHEIE' A vedea lumea prin pr:sma pove$tu marcheaza o schlmbare
revolutlonara a perspectwel din care prwim lumea 51 este opusul a ceea ce
am fost mvatatl - - .

Toate lucrurile pe care le credeam mai importante decat povestile, cum
ar fi moralitatea, cultura, societatea, religia, sportul si razboiul, sunt pur si
simplu diferite tipuri de povesti. Noi, oamenii, suntem in esenta animale care
povestesc.

Luati in considerare acest citat din romanul Persoana intdi (2018) al
lui Richard Flanagan, in care artistul escroc ,,Ziggy” Heidl explica motivul
succesului sau:

»Am inventat-o, In fiecare zi, la fel ca si tine. Ca un scriitor... Ce crezi ca
este un om de afaceri? Un politician? Ei sunt vrajitori - ei inventeaza lu-
cruri, Povestile sunt tot ce avem pentru a ne tine impreuna. Religia, stiinta,
banii - toate sunt doar povesti.”

Povestea este o filozofie de viatd exprimatd prin personaje, intriga si
emotii. Ea aratd viata ca artd. Acesta este motivul pentru care povestile sunt
elementele de baza universale ale religiei si au fost intotdeauna. Povestea
transcende religiile particulare, fiecare dintre acestea fiind o colectie de po-
vesti despre cum si traiesti o viata eticad. Gasim aceste povesti in Vechiul
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Testament (iudaism) si in Noul Testament (crestinism), in Coran (islam), in
Upanisade (hinduism), in I Ching (confucianism) si in multe alte texte. Religia
universald a povestii este motivul pentru care romanele, serialele de televizi-
une, filmele, piesele de teatru si jocurile video pe care le vedem ast&zi definesc
cultura lumii laice.

Arta povestirii influenteazd fiecare aspect al vietii unei persoane.
Ganditi-vd cum merg afacerile cu ajutorul publicititii. Tot ceea ce cum-
param si vindem este parte a unei povesti. Cresterea si educarea copilului
sunt pline de povesti. Le spunem povesti copiilor nostri la culcare. Le spu-
nem povesti adolescentilor nostri pentru a-i impijedica s& consume dro-
guri. Si trebuie sa fim povestitori mai buni decét ceilalti care Incearcé sa ii
influenteze.

La locul de munci, trebuie sd spunem o poveste convingitoare pentru a
stimula afacerile. O poveste buni poate decide daca putem plati chiria.

Politica foloseste povestea pentru a exercita puterea. Adlai Stevenson a
observat odati: ,In perioada clasica, atunci cand Cicero termina de vorbit,
poporul spunea: «Ce bine a vorbit!», dar cind Demostene termina de vorbit,
poporul spunea: «Si mirsaluim!»“? Transformarea cuvintelor in actiune re-
prezinti distinctia centrald in comunicare.

PUNCT-CHEIE: Povestile sunt harti ale umanitatii.

De ce unele mituri antice rezistid de secole? Ele nu sunt doar divertis-
ment; sunt instructive. In primul rand, ele explici lumea fizici. De exem-
plu, povestea Persefonei si de ce avem iarnd. Mai credem inca faptul ca
anotimpurile functioneazi in acest fel? Nu, dar ne ajutd si ne impacam cu
zilele mai reci si noptile mai lungi.

Miturile ne oferd, de asemenea, structuri sociale. O epopee este definitd
in mod clasic ca povestea unui individ sau a unei familii ale cérei actiuni de-
termind soarta unei natiuni. Poemul epic al lui Homer, Iliada, arata felul in
care regimul monarhic combinat cu aliantele si geloziile personale au cauzat
un razboi de zece ani, care i-a distrus pe toti cei prinsi in macel.

PUN(_ST—CHE!E:. Daca viata omeneasca este poeticd, atunci cunoasterea pe
care o obtinem din povesti este cea mai mare cunoastere dintre toate.

2 Adlai Stevenson, prezentandu-l pe John F. Kennedy in 1960, citat in Adlai Stevenson si lumea: viata
lui Adlai E. Stevenson (1977), de John Bartlow Martin, p. 549.
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Odata ce am inteles c3 intreaga viatd omeneasci este o forma de poves-
te, urmatorul pas devine clar: genurile sunt portalurile catre aceasta lume.

Fiecare dintre diversele genuri — Detectiv, Dragoste, Fantastic si celelal-
te — este o fereastrd unicéd asupra modului in care functioneazi un anumit
aspect al lumii si asupra celui mai bun mod de a-l aborda. Scriitorii au o per-
spectivd unicd, pentru ci este treaba lor s gindeasci in termenii unor lumi
diferite si ai unor structuri mai profunde. Daci doresc sa scrie povesti care
sa obtind succes la critica si la public, trebuie sa ia in considerare elemen-
te precum moralitatea si punctul de vedere. Moralitatea se referd la modul
in care actiunile unui personaj ii afecteazi pe ceilalti. De aceea, In capito-
lul ,,Crima” discutdm despre codul moral al eroului si al oponentului siu. In
timp ce toate povestile au nevoie de un punct de vedere, genul Detectiv ex-
ploreazd modul in care acest fapt limiteazi si da putere mintii umane.

Scopul acestei carti este de a dezvilui lumii structurile profunde ale
povestii si genului. De aceea, aceasti carte poate fi cititd pe doud niveluri.
Primul oferd informatii specifice, tehnice, despre cum sa scrii povesti ex-
traordinare care se vand. Al doilea exploreaza probleme filozofice folosind
genul acela de privire cu raze X care poate imbogiti si schimba viata oricui.

Reguli de joc

Singurul mod prin care un scriitor poate avea succes in orice mediu este si
respecte cele trei reguli nescrise care definesc astazi arta de a povesti.

REGULA 1. Tn afacerile cu povesti,
totul este despre a cumpara si a vinde genuri

Genurile sunt mult mai mult decat tipuri de povestiri. Ele sunt vedetele lu-
mii povestilor care au obtinut un succes public imens de-a lungul secolelor.
Scriitorii care doresc sa aibd succes profesional trebuie si scrie povestile pe
care mediul de afaceri doreste sa le cumpere. Mai simplu spus, jocul poves-
tirii se castigd prin stdpanirea structurii genurilor.

Fiecare gen major are intre cincisprezece si doudzeci de ,momente-cheie”
specializate, sau evenimente-cheie ale intrigii, care determini forma respec-
tiva. Aceste momente ale intrigii au, de departe, mai mult4 legatura cu suc-
cesul unei povestiri decat orice alt element.
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De asemenea, acestea sunt motivele pentru care oamenii aleg sa ci-
teascd sau sd urmareasca din nou si din nou un anumit gen. Daca aceste
momente-cheie clasice ale intrigii nu sunt prezente, povestea nu va fi po-
pulara. Punct. De exemplu, o poveste de Dragoste fara ,primul dans” ii va
supara pe fanaticii povestilor de Dragoste.

Genurile sunt sisteme de povesti

La nivel profesional, jocul este castigat sau pierdut in functie de cat de bine isi
executd scriitorul genul specific. Aceasta este o provocare majora. Multi scri-
itori cred ca pot stapani genul pur si simplu prin introducerea catorva ,tropi”
ai formei. Un trop este un element individual de poveste, cum ar fi un per-
sonaj, un dispozitiv al intrigii, o tema in variatiuni, o imagine recurenta sau
chiar un slogan din dialog. Cei mai buni autori inteleg ca tropii sunt doar orna-
mentele de deasupra. Adevaratul mecanism pentru un bestseller convingator
este structura de sub tropi.

Momentele-cheie ale unui gen se conecteaza pe dedesubt pentru a forma
un intreg sistem de poveste, care exprima o filozofie unica de viata. Fiecare
moment-cheie este eficient deoarece a fost stabilit ca parte a unei structuri
mai profunde prin care scriitorul conduce publicul. Insiruirea de momen-
te-cheie ale intrigii este cea care da publicul pe spate.

PUNCT—CHEIE Trebuie sa atmgl toate momentele- chele ale Intt‘lgil speuﬁce
genului (genunlor) pe care l al (le ai) ales. '

Fiecare gen foloseste o strategie specifica pentru a-si exprima filosofia.
Marele arhitect Louis Sullivan numea acest lucru prin sintagma ,forma ur-
meazi functia”. Filozofic vorbind, genurile sunt formele platonice, structurile
de dincolo de ,umbre” care ne explica viata cu adevarat. Fiecare poveste pre-
zintd o anumita provocare; genul oferd structura pentru rezolvarea acesteia.

PUNCT—CHEIE* Princmala functrle a momentelor-cheie spemﬁce ﬁecarur gen
este sa exprtme tema umcafﬁlozuﬁa de wata a acelei forme. L

Diversitatea nesfarsita a genurilor

Povestea a evoluat si s-a diversificat de-a lungul a mii de ani. Genurile sunt re-
zultatul diverselor influente: mintea umani, natura mediului (roman, film sau
televiziune) si cultura particulara in care genul s-a dezvoltat pentru prima data.
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In funetie-de modul in care‘se clasifica genurile, ar putea fi sase, sapte,
treizeci si doud, sute sau chiar mii. Aici, le vom trece in revista pe cele paispre-
zece pe care eu le consider cele mai influente.

PUNCT-CHEIE: Cele paisprezece genuri majore din aceasta c‘érte  singure sau
in combinatie, alcatuiesc 99% din formele de povestire de astazi, inclusiv
romane, ﬁime televiziune, plese de teatru si jocuri video.

Cele paisprezece genuri majore sunt: Horror, Actiune, Mit, Memorialistic,
Maturizare, Science-Fiction, Crima, Comedie, Western, Gangster, Fantastic,
Thriller, Detectiv si Dragoste. Nota: ordinea de prezentare este esentiala.

Multe dintre aceste genuri se grupeaza in familii care au anumite caracte-
ristici comune: Mit (Mit, Actiune, Western), Crima (Detectiv, Crima, Thriller,
Gangster) si Fictiune Speculativa (Horror, Science-Fiction, Fantastic).

Fiecare dintre cele paisprezece genuri majore poate fi impartit in subge-
nuri, iar noi vom discuta despre cele mai importante. De exemplu, povestea cu
Jaf (Caper, n.tr.) este o forma populara de Actiune si Crima. Aceste subgenuri
se diversific in sute de sub-subgenuri, dar principalele momente-cheie speci-
fice sunt aceleasi.

PUNCT-CHEIE: Scriitorii trebuie sa stie cum functioneaza toate genurile
majore.

De ce? In primul rand, o anumita cunoastere a tuturor formelor te ajuta
si scrii mai bine genul tiu specific. In al doilea rand, poti combina genurile
intr-un mod pe care lumea nu I-a vizut incd. Acest lucru iti sporeste sansele
de succes.

REGULA 2. Povestile populare de azi combina 3-4 genuri

Stipanirea unui singur gen era suficientd. Numai este cazul. Problema cu acea stra-
tegie este ci, in prezent, putine povesti se limiteazi la o singura formé. In schimb,
majoritatea povestilor sunt o combinatie de dou, trei sau chiar patru genuri.

Mixarea genurilor este modul in care functioneazi jocul in orice mediu,
indiferent cat de inteligent esti, cat de mult muncesti, pe cine cunosti sau cum
iti comercializezi munca. Strategia de a spune povesti amestecind genurile a
fost responsabila pentru reusita filmelor de succes si a cartilor bine vandute
incé de cand George Lucas a folosit-o in Rdzboiul Stelelor (Star Wars).
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